19.1.04
En la ciudad hace frío y por sus calles resbala una sensación de soledad, ilógica en un lugar con miles de personas alrededor. Pero ella la siente.
Mira de vez en cuando al cielo nublado que bloquea la cálida luz y busca algo sin saber exactamente qué. Ese mismo algo la había sacado del estado de coma y después no volvió a ser como antes. Parecía haber dejado atrás cosas inútiles, como los sentimientos. Despejó la mente de todo recuerdo y acomodó cuanto le había sido mostrado en su más profundo sueño.
En casa ya no había más muebles que una mesa y una silla. Jugaba con el eco de su voz en las habitaciones vacías mientras caminaba de puntillas por todo el espacio, haciendo cuentas. En sus ráfagas de viento helado el invierno llevaba un mensaje travieso que se escondía de ella en las paredes o en el techo. Siguió contando los pasos hasta que un número tropezó con sus pies.
Una vez más salió a la ciudad. Miraba al cielo con una impaciencia cercana al
hambre, inmune a los murmullos vacíos de las personas. Regresó a casa con velas, cientos de ellas, de distintos colores y tamaños. En cada una talló con las uñas símbolos irrepetibles. Después las dejó en un lugar previamente escogido por el conteo de sus pasos. Pedazos de plumas blancas y oscuras escamas salían de las paredes. Ella los tomaba como una cosecha olvidada que debía rescatar mientras el mensaje envejecía en el polvo.
En la noche, un puñado de velas se esforzaban por alumbrar la casa. Al apagarse, dejaban flotando en el aire, con los restos del humo, el símbolo que le había sido tallado. Colocó los pedazos sobre la mesa, desnudó su cuerpo y se recostó en ella. Los símbolos de humo se disipaban derramando en sus oídos una caricia de sonido; plumas y escamas entraban a su cuerpo cuya respiración se confundía con el aire que trataba de silenciar la poca luz.
Al levantarse le explotó la garganta en un aullido impregnado de su nuevo nombre. Violentamente un par de alas traspasaron carne y piel de su espalda.
Al batirlas apagó la última vela.
Mira de vez en cuando al cielo nublado que bloquea la cálida luz y busca algo sin saber exactamente qué. Ese mismo algo la había sacado del estado de coma y después no volvió a ser como antes. Parecía haber dejado atrás cosas inútiles, como los sentimientos. Despejó la mente de todo recuerdo y acomodó cuanto le había sido mostrado en su más profundo sueño.
En casa ya no había más muebles que una mesa y una silla. Jugaba con el eco de su voz en las habitaciones vacías mientras caminaba de puntillas por todo el espacio, haciendo cuentas. En sus ráfagas de viento helado el invierno llevaba un mensaje travieso que se escondía de ella en las paredes o en el techo. Siguió contando los pasos hasta que un número tropezó con sus pies.
Una vez más salió a la ciudad. Miraba al cielo con una impaciencia cercana al
hambre, inmune a los murmullos vacíos de las personas. Regresó a casa con velas, cientos de ellas, de distintos colores y tamaños. En cada una talló con las uñas símbolos irrepetibles. Después las dejó en un lugar previamente escogido por el conteo de sus pasos. Pedazos de plumas blancas y oscuras escamas salían de las paredes. Ella los tomaba como una cosecha olvidada que debía rescatar mientras el mensaje envejecía en el polvo.
En la noche, un puñado de velas se esforzaban por alumbrar la casa. Al apagarse, dejaban flotando en el aire, con los restos del humo, el símbolo que le había sido tallado. Colocó los pedazos sobre la mesa, desnudó su cuerpo y se recostó en ella. Los símbolos de humo se disipaban derramando en sus oídos una caricia de sonido; plumas y escamas entraban a su cuerpo cuya respiración se confundía con el aire que trataba de silenciar la poca luz.
Al levantarse le explotó la garganta en un aullido impregnado de su nuevo nombre. Violentamente un par de alas traspasaron carne y piel de su espalda.
Al batirlas apagó la última vela.
